下水道飄出了熟悉的異味,我不由得深深的吸了口氣,太熟悉了,跟我小時候住的長沙味道是一樣的,可是這次回去我沒聞到這種味道,也許是因為我所有的心思都在您的離世之上,才沒感覺到家鄉的味道吧。
這裡人來人往的街道、壅擠的馬路、密密麻麻高低起伏的房子跟以前的長沙也很像,所以我每次來臺北都會有一種親切感。反而是長沙不再熟悉,離我的記憶越來越遠。我知道您很後悔逼我嫁來台灣,當初您說我嫁哪個台灣人都比我嫁大陸人好,您那時一定不知道大陸發展得這麼快吧。
其實您不用自責,雖然我曾經也埋怨過您,但現在我經歷了那麼多,才發現原來這不是您的錯。從科學的因果上來說,因為我當初智慧不夠,不懂得說服您,也因為這樣才會使您決定幫我安排婚姻;從三世輪迴的因果法理上來說,也許我前世跟您的女婿有很深的淵緣;從吸引力法則上來說,是因為我從小就夢想生活在深山中,所以才會嫁到復興鄉。
您現在一定知道人生只不過是一場戲了吧,我們只不過是一個演員,老天是編劇,但我們也是自己的導演,要怎麼演都靠自己,對吧?
在恍惚中已經到了海基會,這麼遠又陌生的地方我都沒有迷路,您也很佩服我吧?我嫁人以前什麼都不會,是您最不放心的孩子,您總覺得我腦袋是空的,現在您看我,不管去哪,只要地圖看一看就可以知道怎麼走,車子光問過怎麼排檔就會開了,電腦摸一摸就知道怎麼用,還考了十幾張證照呢,擺路邊攤賣東西也可以賣到大排長龍,只要我想做的沒什麼不可能,您還有什麼不放心的呢?
海基會大樓看起來是新建的,外觀好像一艄弧形的船,在外牆側有如許多樹枝穿插交錯,整棟大樓採用了許多綠建材,包括複層節能玻璃、省水器具、省電燈具、環保透水磚等。最近兩年常看到類似的建築誕生,看來越來越多人都在為環保做貢獻了。
驗證處在一樓,裡面寬敞舒適,坐在柔軟舒服的椅子等號時,竟然有人送上咖啡和茶水,感覺在坐飛機時有空姐在問“Coffee or tea?”------真窩心。
等了好久,離我抽的號碼還很遠,肚子已在咕咕叫了,轉過頭一看,才發現後面竟是一間小小的便利店,“麻雀雖小,五臟俱全”,我愛的咖哩雞排飯和咖啡也少不了,旁邊還有小圓桌,跟咖啡簡餐店的檔次沒什麼差別,而且還那麼平價。
金黃酥脆的雞排、香味迷人的咖哩使我的肚子叫得更厲害,先用湯匙舀了半匙飯再舀了半匙咖哩一起放入口中,真是人間美味!您女婿曾看我這種吃法時問過,為什麼不直接攪拌在一起吃呢?有兩個原因:一是為了美觀,我喜歡食物看起來美美的。二是因為這種吃法還能品嘗到飯粒的原味,食物保持它的原味才會獨特,其實人也是一樣。
記得您以前還常教我不要那麼單純,要世故一些,圓滑一些,我總想 是您經歷了太多才會這麼說。我現在也經歷很多了,除了懂得要圓滑一些以外,我還是不能做到世故,總覺得在這混混惡世中做人要保持一些率真的原味才會快樂。
您是一位非常堅強的女人,您經歷了混亂的文革時代,從懵懂的紅衛兵到知青下放,之後嫁給一個被溺寵而自私不負責任的我爸,然後又離婚,在那個大部分人溫飽還成問題的年代,獨自一個人撫養四個兒女,最終苦撐不住改嫁給芋頭爸而來到台灣。
黑黑、苦苦、香香的咖啡,也是原味才好喝,吃完油膩的雞排後,再喝一口黑咖啡,多出的胃酸瞬間被中和,舌尖的苦酸味加上喉嚨回甘的感覺環繞著全身,人生真是美好!
記得有人問過我為甚麼喜歡喝苦苦的黑咖啡,我開玩笑的說吃得苦中苦,方為人上人。
有人說喜歡喝黑咖啡的原因是黑咖啡就像苦苦的人生,苦完總會回甘;便有人說人生已經夠苦了,不要再吃苦,所以他愛喝甜甜的咖啡;也有人說黑咖啡讓人傷心、憂鬱,加奶才會美味。而我喝黑咖啡時總是莫名興奮,所有的壓力瞬間釋放。總之關於咖啡的文章很多,都表達出各自的看法與感受,唯一可以確定的是很多人喜歡喝咖啡,喝黑咖啡的人也不少。
不管怎樣的咖啡您都不喜歡,因為您品出的都是苦味。也許您的人生真的過得太苦,嫁給芋頭爸後您受盡他的欺淩,但您還是依舊忍受,使得我們做兒女的對您產生極大誤解而無法體諒。您的性情也許是從這時開始轉變的吧?因為沒有家人的陪伴,獨自一人生活在陌生的環境,忍受的不只是芋頭爸的欺淩,還有異樣的眼光,兒女的背叛,您一定惶惶不安吧?
以前的我真是不孝從沒想過您的處境與感受,也不懂得感恩,相反的只是埋怨,甚至怨恨。埋怨您不該跟我爸離婚,埋怨您不該改嫁給芋頭爸,怨恨您不陪伴我們,那時我最想跟您說的就是:我不需要錢,我只要跟您在一起,哪怕是喝粥吃草根我也甘願!
就因為那時對您的不諒解,老天才會安排一個跟我爸一樣的老公給我去體驗。我現在都明白了,我體會到您的無奈與辛酸;我後悔了,當年對您的忤逆。為什麼?在我體會到所有以前對您產生埋怨之心的事情時,在我正要對您懺悔盡孝時,您卻離開了我?
雖然能體諒您的一切,也許還在不知不覺中複製著您,但我絕不可能跟您一樣,因為時代不同、我周圍的氣場不同、資訊也不同,所以知識也不同。也許編劇編好了我的歷程,但我是導演,要怎樣演好我的人生,是我的事!我一定可以演到大家齊聲喝采,而不是觀眾頻頻拭淚。
您一定要放心!我絕不是讓您最掛心的女兒,而一定是讓您值得驕傲的女兒!
吃飽喝足了,剛好叫到我的號碼,我把桌子迅速的清乾淨後,到櫃檯領了您的死亡公證書,準備回家,應該還可以趕上煮晚餐吧!
一段段的記憶,就像一張張泛黃的舊照片,從腦海中不經意地緩緩翻開。
有一張是半夜醒來的我在您背上,看到您拼命敲打著醫生家的門,可能是我正發著高燒,您那種心急如焚的感覺我現在知道了,因為我也生了一個多病的兒子,時常半夜跑醫院。
一張是我躺在床上,您用紙包了幾塊餅乾遞給我,我沒胃口,您要我藏好不要被弟弟吃掉,弟弟站在我床邊,流著口水說生病真好,我心疼弟弟偷偷把餅乾給了他。您想讓孩子增進食慾絞盡腦汁的感覺我也懂了,因為我有了一個不愛吃東西的女兒。
另一張是我因肺炎躺在醫院的病床上,老師提著水果跟您聊天,告訴您不用當心醫藥費,大家會幫忙籌。您為錢煩惱的感覺我也懂了,因為我有了一個不負責任的丈夫。
又一張是您用腳踏車推著我往醫院的路上,問我會不會很痛,那是我的腳受傷,發炎了一個多月都沒好,您每天下班後用腳踏車推著我去醫院打針。您為了兒女辛苦的感覺我也體會到了。
這一張比較特別,是我生日時您拿著一盒彩色筆給我,我興奮得差點飛到天空告訴全世界。您是不是知道這是我每天放學後經過百貨公司時,必定要繞進去看著捨不得離開的東西?我不敢跟您要,因為我知道您沒錢。
那時您看到我開心的樣子,內心是不是五味雜陳呢?也許就是因為這樣,您才決定嫁給芋頭爸的吧?不知道您有沒有想過,人是很奇怪的動物,當什麼都沒有,偶爾得到一點點就開心得想要飛。當什麼都有了,卻找不到那種感覺。
您嫁給芋頭爸後,我們的物質生活變得豐裕了,可是我不懂得珍惜,把您給我的當作報復您的工具,盡量的揮霍,享受著讓您心痛的樂趣。不過最終還是報應到我自己身上了,因為我養成了不會理財的習慣,以至於現今還那麼窮。
這張是我更小的時候,您帶著我們四個小孩在河邊玩水,弟弟坐在一個木盆中,由哥哥姐姐推著,您托著我的下巴要我在水中放輕鬆,我完全信任您說的每一句話,很快我就可以浮在水面上了。那時您也很享受跟孩子相處的時光吧?
我有了孩子之後才體會到人生的幸福,是因為有付出才會有幸福嗎?
雖然芋頭爸曾經對您是那麼的惡毒,在他失智後您還是把他照顧得無微不至,那也是一種幸福吧,他失智後一直把您當作媽媽,您是在享受母子的溫情嗎?
您跟我爸爭吵的畫面出現了,您指使我們兄弟姊妹守住大門不讓我爸進門,您卻在屋裡面跟屋外的父親繼續鬥嘴。這種畫面其實被我重畫過,但願不要再被我女兒重畫。現在的我在腦中再次看到這個畫面時,我笑了,一生一世的日子很短,處理事情不用做成這樣。
小時候的我們都很聽您的話,因為您是我們最信任的人,這都是因為您是陪伴我們最多的人。我也是我的孩子們最信任的人,沒人能動搖得了他們的信念,除了我自己。
窮過就知道省了,我把車停在賣場一整天了,有點不好意思,就買了瓶牛奶再去開車,每當我買牛奶回去,兒女們就像我小時候看到彩色筆一樣開心,因為我不給他們喝飲料,他們總是把牛奶當成飲料喝。我知道小孩不能給他們太好的生活,偶爾讓他們渴望一下才能感覺到生活的美好,也才能乖乖把牛奶喝光光。
還是沒辦法想像您已經離開我們了,雖然在知道您癌症末期後,就已經做好了心理準備,當真正發生時還是無法接受。不過您也是很幸運的人,能夠知道自己哪時離開人世,而我只能知道今天我還活著,但我現在每天起床的第一件事是祈求我能健康的活到很老很老,還祈求我活著的每一天都能幫助到人,也要有能力幫助不幸的人找到幸福。
車子正進入山間小路,您看,一團團白雲已變成金黃色正和微微偏紫的藍天成為山峰的背景,空中的水氣也忙著幫群山編織輕柔的腰帶,太陽為樹木撒上了一層薄薄的金粉,潺潺的小溪唱著歡快的歌,迎接我的歸來,它會一路陪伴我到家門。
看到山中的美景,您是否也跟我一樣心曠神怡呢?每當心情低落沮喪時,只要走出家門,看看天上的雲朵,在這裡不用抬頭看天,放眼望去天就舉手可及,都能舉手可及天了還有甚麼可沮喪的呢?每當流淚時,靜靜聽聽窗外蟬鳴鳥叫、蛐唱蛙鳴,表示生物都還在生生息息的輪迴中,有什麼好流淚的呢?
當您知道自己是癌症末期時,日日以淚洗面,我每天鼓勵您要與病魔抗戰,您所有的苦難都過去了,正要享受清福時不能被病魔打敗。我一直都相信只要自己意志力堅強,只要相信自己能打敗病魔就一定能好起來。可是我忽略了在抗戰的同時也要付出很多代價,您接受了化療,身體極度的不適,嘔吐、吃不下、全身長瘡、筋骨疼痛,您虛弱得一度想放棄,我依然想盡辦法鼓勵您,只是自私的想留住您。
半年過後您終於決定放棄,您說這種活法不如死了,您決定要把剩下的日子開開心心過完,所以我也放棄了,因為我知道您自己放棄就等於沒機會了,所以我決定要陪您一起走完剩下的日子。我每天下班先去您家陪您吃晚餐再回家陪孩子。跟您在一起的時間真少,如果我家或您家大一點的話,我跟您在一起的時間就可以比較長。後來決定租房子我們一起搬去住,但您怕太麻煩我,所以回大陸休養。
見不到您,我日夜不安,打算離職去陪伴您,但公司不願放人,只讓我請假。我回長沙看到哥嫂都很孝順,您的兄弟姐妹也很照顧您,而且身體看上去也很健康,整天都有人陪著,每天不是去唱歌就是去打麻將,要不就是舉辦“美食大賽”,這些都是您最愛的活動,您一定很快樂吧?我知道,我沒辦法讓您過著如此快樂的日子,所以我放心地留下您回台灣了。
幾個月後,您精神飽滿的回到台灣芋頭爸留給您的小小的家中,開始為大家準備禮物,您用心地幫我們夫妻織了毛衣,在我記憶中這是您第一次織完成的毛衣,記得我們小時候,每個冬天來臨之前您總想幫我們織件毛衣,我還記得是橘色的,剛開始您量了哥哥的尺寸,織了一小段因為忙其他事而放到一邊,想到時冬天已過完。第二年您又拿出來說,既然哥哥的尺寸不合就織給姐姐吧。然後織了一段又因為其他事而忘記。第三年拿出來又說,還是給妹妹吧,我們都笑翻了。您這次努力的織著,我每天期待著,眼看就只剩下袖口,所以很得意的告訴大家說,這是我的。但您又因為有事情耽擱了,直到第六年才翻出來笑著說,看來小弟穿都不合了,還是拆掉織背心吧。最終還是幾團毛線擺在衣櫃。
您還幫小朋友們繡了漂亮的枕頭。我兒子竟抱著它去上學,羨煞他同學了。現在他把您送他的枕頭、帽子、衣服……通通收在箱子裡,說這是絕版品,一定要留給他兒子。很可愛吧?
您幫每個您能想到的人都準備了禮物,甚至還包括了我的朋友。這些日子您除了準備禮物,還回收很多漂亮的衣服送給山區的窮孩子。現在他們看到我,都還一個勁的誇您是好人呢。
看到您每天笑容滿面的忙碌著,就知道您已經坦然的面對死亡了。而我這時的心願是在您走的那一刻能守在您身邊,但是您要我安心的工作,認真的相夫教子。您跟我保證說,要走時一定會通知我。之後您就回長沙過年,沒想到您沒通知我,過完年就走了。大家說您走得很安詳,我趕回長沙看到您的遺容,看到您睡得那麼安詳,您那張慈祥的臉依舊容光煥發,不相信您真的走了。但看看那陣容應該是真的,所有的悔恨與不捨一齊湧現,我崩潰了,我哭到無法呼吸,但再看看您的臉時,我知道您一定是已經成佛,又感到一陣的欣慰。
您演完了您的一生,扮演一位普通偉大母親的角色,沒有轟轟烈烈,只有曲折坎坷,就像苦苦的咖啡,最後也有短暫的回甘。您成功了!
沒有留言:
張貼留言